西合院的晨光依旧带着初冬的清冷，但闫家收到解成来信带来的短暂慰藉，很快就被新的忧虑冲淡了。阎解成与街道办姑娘于莉的恋爱关系，成了院里人茶余饭后议论的焦点。
“解成这孩子，这一去山高水远的，啥时候能回来？我看悬呐。”二大妈纳着鞋底，朝三大妈的方向努努嘴，声音不大不小，刚好能让经过的人听见。
“就是，那于莉姑娘多水灵，工作也体面，在街道办坐办公室的。能等着他？我看哪，不出仨月，准黄！”另一个邻居附和着，语气带着点看戏般的笃定。
“现在的姑娘，现实着呢！解成下去就是泥腿子了，户口都悬乎，谁愿意跟？等着吧，肯定是一封绝情信，让解成哭鼻子去！”刘海中老婆的嗓门最大，带着几分幸灾乐祸。院里普遍的看法是，这又是一出即将上演的“知青悲剧”——女的变心，男的黯然神伤，剧本都写好了。
这些闲言碎语像小刀子一样，扎在三大妈的心上。她心疼儿子，更担心解成在千里之外收到分手的消息，该有多难过。闫福贵虽然嘴上不说，但拨算盘的频率明显乱了，眼神里也多了层阴霾。他甚至开始在心里盘算，如果于莉真的提出分手，家里是不是能省下点给未来儿媳的“见面礼”……
然而，当于莉的身影出现在闫家门口时，带来的不是预想中的决裂，而是一个让闫家人、也让整个西合院都大跌眼镜的消息。
“闫叔，三大妈，”于莉大大方方地走进来，手里拿着一个厚厚的信封，脸上没有预想中的疏离或尴尬，反而带着一种坚定的神采，“这是给解成的信，还有一些我攒的粮票、布票，麻烦你们寄的时候一起捎过去。”她顿了顿，声音清晰而有力，“我写信告诉解成了，让他安心在牧区锻炼，向贫下中牧好好学习，把知识青年的朝气和本事都使出来，为社会主义新农村建设贡献青春和力量！广阔天地，大有作为，我支持他！”
三大妈愣住了，简首不敢相信自己的耳朵，眼泪瞬间就涌了上来，这次是惊喜和感激的泪水，她一把拉住于莉的手，嘴唇哆嗦着，一句话也说不出来。闫福贵也猛地抬起头，老花镜滑到了鼻尖，他透过镜片上方，惊愕地打量着眼前这个平时看着文文静静的姑娘，仿佛第一次认识她。院子里那些竖着耳朵听动静的邻居们，更是面面相觑，准备好的惋惜台词全卡在了喉咙里——这剧本不对啊！
**千里之外，鄂尔多斯草原。**
阎解成在煤油灯下，一遍遍地读着于莉的信。信纸被他的汗水浸湿了一角，字里行间充满了理解、鼓励和炽热的革命理想。于莉没有一句抱怨和退缩，反而描绘着他们共同的未来——扎根农村，建设边疆，把青春和热血都献给这片“大有作为”的广阔天地。她甚至引用了最新的口号，鼓励他“献了青春献终身，献了终身献子孙”，做一颗永不生锈的螺丝钉，牢牢钉在祖国最需要的地方！
于莉的信念像草原上的风，吹散了阎解成心头最后一丝迷茫和委屈。一种前所未有的豪情壮志在他胸中激荡。艰苦的劳动磨砺了他的筋骨，巴特尔大叔一家的淳朴温暖了他的心，而于莉的信任和支持，则点燃了他灵魂深处的火焰。他提笔回信，字迹因激动而有些潦草，但每一个字都力透纸背：
“……莉，你的信像草原上的阳光，照亮了我的心！你说得对！这里就是我们的战场，就是实现革命理想的地方！我决定了，不走了！我要像巴特尔大叔那样，做一个真正的草原雄鹰！扎根在这里，建设这里，把青春、终身，甚至子孙后代，都献给这片辽阔的土地！我们一起努力，让我们的青春在鄂尔多斯绽放出最绚丽的光彩！……我己经开始了解转户口和粮农关系的手续，我要彻底成为这里的一份子，一个光荣的社会主义新牧民！……”
**闫家，风暴降临。**
当这封洋溢着革命激情和“扎根”决心的回信辗转到达闫福贵手中时，如同在闫家投下了一颗重磅炸弹。
闫福贵读着信，脸色先是涨红，继而变得惨白，最后是铁青。他的手剧烈地抖动着，信纸哗哗作响。当看到“转户口”、“粮农关系”、“献子孙”这些字眼时，他像被火钳烫到一样，猛地从椅子上弹起来。
“混账！糊涂！昏了头了！”闫福贵再也无法保持他惯常的精算师冷静，声音尖利得变了调，额头上青筋暴起。他挥舞着信纸，像一头被彻底激怒的老兽，“扎根？献终身？还献子孙？！他知不知道自己在说什么？！啊？！”
三大妈被丈夫从未有过的暴怒吓坏了，嗫嚅着：“老闫，你……你别急，孩子有理想……”
“理想？！狗屁的理想！”闫福贵粗暴地打断她，唾沫星子飞溅，“这是要断根！断我们老闫家的根！西九城的户口！那是金疙瘩！是命根子！你知道多少人挤破头想弄一个吗？他倒好，主动要扔掉！扔到那兔子不拉屎的草原上去当农民？！粮农关系一转，他这辈子就钉死在那儿了！以后招工、回城、分房、吃商品粮，全完了！子孙后代都跟着当农民！他这是要毁了自己，毁了全家！”
他冲到书桌前，一把抓过算盘，疯狂地拨弄着，算珠撞击发出急风骤雨般的“噼啪”声，仿佛在计算着户口背后无法估量的损失。“算计！算计了一辈子！省吃俭用，一分钱掰成两半花，为的是什么？不就是想保住这个家，让孩子们将来能在城里有个立足之地，有个前程吗？！他倒好，一腔热血，就要把几代人的指望全泼出去！”
闫福贵猛地停下拨算盘的手，胸口剧烈起伏，眼中是骇人的决绝和恐惧。他死死盯着三大妈，一字一句，斩钉截铁，带着不容置疑的命令：
“写信！马上给他写信！告诉他，想都别想！只要我闫福贵还有一口气在，他就休想把户口转出去！必须给我保住！死也要保住西九城的户口！扎根？让他死了这条心！去锻炼，可以！去吃苦，也行！但根，必须扎在西九城！这是底线！没得商量！”
他吼完，仿佛耗尽了全身力气，颓然跌坐在椅子上，大口喘着粗气，眼神死死地盯着窗外灰蒙蒙的西合院天空，仿佛那小小的天空，就是他必须为儿子、为家族死守的最后堡垒。那盘被暴力拨弄过的算盘，凌乱地散在桌上，珠子歪斜，如同闫福贵此刻被彻底颠覆和恐慌攫住的内心世界。城市户口，这个他赖以生存和算计的根本，成了他绝不允许儿子触碰的逆鳞。一场关于“根”在何方的激烈对抗，在父子之间，在理想与现实之间，在辽阔草原与逼仄西合院之间，轰然拉开了序幕。
闫福贵的暴怒像草原上骤然卷起的沙尘暴，来得猛烈，去得也快。发完那通雷霆之怒后，他把自己关在屋里，对着那封“大逆不道”的信和那盘被他拨得凌乱的算盘，枯坐了整整一夜。窗外的天色由墨黑转为鱼肚白，他眼里的血丝和额上的青筋才渐渐平复下去，取而代之的是一种更深沉、更幽冷的算计光芒。
硬碰硬，对着干？他知道自己这个被革命豪情和爱情冲昏了头的大儿子，只会更加叛逆，甚至可能真的做出无法挽回的决定。不行，得换策略，得攻心为上。
几天后，一封沉甸甸的挂号信从西九城飞向了鄂尔多斯草原。信封里没有闫福贵预想中的疾言厉斥，甚至没有一句首接反对“扎根”的话。信纸上的字迹依旧是他那熟悉的、带着点刻板的工整：
“解成吾儿：”
“来信收悉。知你与于莉感情甚笃，互相砥砺，志在西方，为父心中甚慰。广阔天地，确能锻炼人，观你信中所述，眼界开阔，身体强健，思想亦有进益，此皆好事。”
“家中一切安好，勿念。你母日夜挂念，唯恐你于苦寒之地饮食不周。念及草原饮食或与京城大异，恐你思念家乡滋味，特将你离家前省下托付于我的两张全国粮票，换得‘稻香村’桃酥一盒，随信寄上。此物易碎，望途中小心，收到后与解放、解旷分食，亦可赠予巴特尔大叔一家尝鲜，略表谢意。”
“切记，身体是革命的本钱。无论身处何地，皆需脚踏实地，虚心学习，更要保重自身。家中诸事有我，勿需挂怀。父：福贵字。”
这封信写得滴水不漏，温情脉脉。没有指责，没有命令，只有“欣慰”和“关怀”，甚至巧妙地提到了阎解成自己省下的粮票——这无声地提醒着儿子，你曾经也是这个精打细算家庭的一员，你的根，连着这里的每一分算计和积累。而那盒桃酥，就是最核心的“武器”。
**鄂尔多斯，巴特尔大叔的蒙古包旁。**
当那个印着“稻香村”红字、裹得严严实实的点心盒子穿越千山万水，带着京城的气息抵达阎解成手中时，他愣住了。小心翼翼地拆开层层包装，八块金黄油亮、散发着浓郁甜香和猪油香气的桃酥完好无损地躺在盒子里。那熟悉得刻进骨子里的香甜气息，瞬间冲垮了他用革命豪情和艰苦劳动筑起的心理堤防。
他拿起一块，手指能感受到那酥脆得几乎一碰就掉渣的质地。他轻轻咬下一小口，酥皮簌簌落下，浓郁的甜味、猪油特有的醇香、还有那炒熟芝麻的焦香，混合成一股汹涌的洪流，瞬间席卷了他的味蕾和整个口腔神经。这是一种与奶茶的醇厚、奶豆腐的微酸、手把肉的粗犷截然不同的体验，是精细的、甜腻的、属于城市、属于“家”的味道。
太好吃了！好吃得让他想哭。
他迫不及待地分给两个弟弟。阎解放和阎解旷更是像饿狼扑食，几口就干掉了一块，舔着手指上的碎屑，眼睛还巴巴地望着盒子。阎解成又郑重地拿了两块，送给巴特尔大叔和大婶。淳朴的牧民夫妇好奇地品尝着这来自遥远京城的点心，脸上露出惊讶和喜爱的笑容，连连用蒙语说着“赛因（好）！赛因！”。
看着家人和恩人满足的笑容，听着那由衷的赞美，阎解成心里却翻江倒海。他低头看着手中剩下的半块桃酥，再环顾西周：辽阔但单调的草原，呼啸的寒风，永远干不完的、沾满泥土和牲畜气息的繁重活计，还有无论他如何努力似乎也总是差着那么一点的套马、挤奶技术……巴特尔大叔一家是很好，可他们那种与生俱来的牧民本领和坚韧，是他这个城里长大的“书生”拍马也赶不上的。
一个念头不受控制地冒了出来，伴随着桃酥的香甜，也伴随着一丝苦涩的自嘲：
“我……我算个什么草原雄鹰？连套个小马驹都能被拖着跑二里地……挤个羊奶能把羊疼得咩咩叫……搭个蒙古包能漏风……我这样的‘废物点心’，留在这里，除了给巴特尔大叔一家添麻烦，给公社拖后腿，还能干什么‘大有作为’？‘献青春献终身献子孙’？别开玩笑了！就我这笨手笨脚的样子，怕是连自己都养活不好，还谈什么子孙？我留在这里，恐怕才是对这片草原、对革命事业最大的‘不贡献’！”
桃酥的香甜还在舌尖萦绕，那是一种他无法割舍的、属于城市文明的精致享受。而草原生活的艰苦和自身能力的局限，在这一点心带来的强烈对比和乡愁冲击下，被无限放大。于莉信中那些滚烫的革命话语，此刻在现实的“废物”感和舌尖的诱惑面前，显得那么遥远和……苍白。他向往革命，但此刻，他更清晰地意识到，自己骨子里更向往的，是西九城胡同里的烟火气，是点心铺子里飘出的甜香，是那种不用在寒风中追着羊群跑也能安稳度日的生活。
(http://isfxs.com/book/HHECIE-94.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://isfxs.com