火车在深夜里抵达了这座工业重镇。站台的灯光惨白，空气湿热粘稠，混杂着更为浓烈的机油味、汗味和一种难以名状的、属于工业区的尘埃气息。巨大的钢铁厂棚轮廓在夜色中隐约可见，像蛰伏的巨兽。晏昼的心，随着脚下踩到站台坚实的水泥地，猛地一沉。
之前联系好的中介，是个精瘦黝黑的中年男人，操着浓重的口音，开着一辆破旧的面包车，像捡拾货物一样把他们和其他几个同样懵懂的年轻男女塞进车里。车子在狭窄、灯火通明的厂区道路上颠簸穿行，窗外是高耸的围墙、巨大的厂房、穿着各色工服行色匆匆的人群。没有想象中的繁华夜景，只有冰冷的效率和一种无处不在的、机器运转的沉闷轰鸣声。
面包车最终停在一栋灰扑扑的、毫无特色的宿舍楼下。中介扔给他们几张表格和钥匙，语速飞快地交代着明天集合的时间地点、体检要求、以及最重要的——押金和身份证上交。
“身份证？”林晓薇和张小玲同时惊呼，脸上第一次露出了明显的惊慌。交出身份证，意味着失去了某种自由和保障。
“厂里规定！怕你们干两天就跑！干满一个月就还！”中介不耐烦地挥挥手，“赶紧填表，交钱！明天一早六点，楼下集合，带你们进车间！”
晏昼沉默地接过表格，看着上面需要填写的紧急联系人。他犹豫了一下，还是写下了母亲的名字和那个镇上小商店的公用电话号码。林晓薇和张小玲也只好惴惴不安地照做。当晏昼把三人省吃俭用凑出的押金（其中大部分是他的生活费）和身份证交到中介手里时，一种仿佛把命运抵押出去的不安感攫住了他。林晓薇看着自己小巧的身份证被收走，紧紧抿着嘴唇，眼神里充满了迷茫。
宿舍是八人间，上下铺的铁架床，拥挤、潮湿、弥漫着一股霉味和劣质洗衣粉混合的味道。仅有的个人空间就是床铺下一个小小的储物箱。林晓薇和张小玲看着简陋的环境，脸上的兴奋早己荡然无存，只剩下难以置信的失落和一丝恐惧。晏昼默默地把自己的被褥铺在靠门的下铺，那是离厕所最近、也最吵的位置。
第二天天还没亮透，刺耳的起床哨就在楼道里尖锐地响起。三人几乎是懵懂地被驱赶到楼下，在众多同样睡眼惺忪、面色麻木的工友中排好队。简单的体检后，他们被带进了一个巨大的厂房。
一进门，震耳欲聋的噪音瞬间将人淹没！机器高速运转的咆哮、传送带滚动的摩擦声、金属零件碰撞的脆响、还有气动工具尖锐的嘶鸣……所有声音混杂在一起，形成一种令人头皮发麻、心脏都跟着共振的工业噪音。空气里弥漫着浓烈的塑料热熔味、焊锡味和机油味，刺鼻得让人想吐。
流水线，像一条冰冷的、永不停歇的银色长蛇，在车间中央蜿蜒。两侧密密麻麻坐着穿着统一藏蓝色工服的工人，每个人都像被钉在座位上的零件，手臂以几乎相同的频率和幅度重复着动作，面无表情，眼神空洞。整个场景充满了非人的、机械般的秩序感。
一个穿着浅蓝色工服、板着脸、拿着文件夹的中年女人走了过来（后来知道是组长）。她扫了一眼晏昼他们三个，眼神像在评估几件新到的工具。
“你，”她用文件夹点了点晏昼，“去那边插件组，学插电容电阻，手脚快点！”又看向林晓薇和张小玲，“你们两个，去后面装配线，装外壳，打螺丝！记住工位号，别乱跑！”她的声音在噪音中拔得很高，冰冷而毫无感情，不容置疑。
没有任何培训，只有旁边工位上一位老员工麻木地、语速飞快地演示了两次动作要领。晏昼被按在工位上，面前是快速流动的电路板，旁边是一筐筐细小的电容电阻。他的任务是：在电路板流到他面前的几秒钟内，准确无误地将几个特定型号的元件插进指定的孔位。一旦插错或漏插，流到后面检测环节就会报警，整条线的速度都会受影响，随之而来的就是组长严厉的呵斥甚至罚款。
林晓薇和张小玲那边更糟。她们被分配到给一种小型电子玩具安装塑料外壳。需要先将上下壳对准卡扣，然后用一种沉重的气动螺丝枪，在极短的时间内，将西颗螺丝精准地打进去。螺丝枪的后坐力很大，震得手腕发麻。她们纤细的手指在粗糙的塑料边缘和冰冷的螺丝间笨拙地操作着，稍有不慎，外壳对不齐，或者螺丝打歪、滑丝，都会导致产品堆积，成为整条流水线的“瓶颈”。
理想？憧憬？体验生活？
在流水线无情的运转速度面前，碎得连渣都不剩。
晏昼死死盯着眼前快速移动的绿色电路板，汗水瞬间就浸湿了后背。那些细小的元件在他手指间滑腻腻的，像不听话的虫子。眼睛因为高度集中而酸涩胀痛，大脑一片空白，只剩下“快！准！下一个！快！准！”的机械指令。旁边老员工麻木而精准的动作像一面镜子，映照着他此刻的笨拙和慌乱。一次失误，电路板流走了，检测红灯亮起，组长冰冷的目光像刀子一样剜过来。他咬紧牙关，手指因为紧张和用力而微微颤抖。
另一边的林晓薇和张小玲更是苦不堪言。沉重的螺丝枪对她们来说简首像举着铁锤。张小玲第一次扣动扳机，巨大的后坐力震得她尖叫一声，螺丝枪差点脱手，螺丝也打飞了。旁边的老员工不耐烦地啧了一声。林晓薇努力想对准卡扣，但塑料外壳似乎总跟她作对，要么对不齐，要么用力过猛发出刺耳的摩擦声。传送带不会等待，未完成的产品迅速堆积在她面前，像一座不断增高的小山，压得她喘不过气。组长尖锐的斥责声穿透噪音传来：“干什么吃的！手脚麻利点！不想干趁早滚蛋！”
张小玲的眼泪在眼眶里打转，带着哭腔小声对林晓薇说：“晓薇……这……这根本不是人干的活！太累了！我手好痛……”她白皙的手腕己经被螺丝枪震得通红。
林晓薇咬着下唇，脸色发白，额前的碎发被汗水粘在皮肤上。她没有哭，但那双曾经充满灵动的眼睛，此刻只剩下强撑的倔强和一种被巨大现实击中的茫然。她看着眼前堆积的塑料壳，听着组长毫不留情的呵斥，感受着手腕的酸痛和螺丝枪冰冷的触感，来之前所有的“期待”和“赚零花钱”的轻松念头，被碾得粉碎。她甚至不敢转头去看晏昼的方向，怕看到同样的狼狈，也怕自己强撑的那口气会泄掉。
时间失去了意义。只有传送带永不停歇的滚动，只有组长巡查时冰冷的目光，只有手腕、肩膀、腰背逐渐累积的酸痛，只有汗水不断滴落在操作台上的微小声响。
午餐时间只有短短半小时。食堂里人声鼎沸，饭菜的味道混合着汗味。晏昼端着简单的饭菜，找到角落里沉默的林晓薇和张小玲。张小玲眼睛红肿，显然哭过了，食不下咽。林晓薇低着头，机械地用筷子拨弄着碗里的饭粒，脸色依旧苍白。曾经在火车上叽叽喳喳讨论购物清单的活力消失得无影无踪。
“还……吃得消吗？”晏昼艰难地开口，声音有些沙哑。
张小玲带着哭腔：“我要回家……这根本不是人待的地方……”
林晓薇抬起头，看了晏昼一眼。她的眼神疲惫不堪，深处是巨大的失落和一种近乎麻木的平静。她没有抱怨，只是轻轻摇了摇头，声音低得几乎听不见：“……下午还得继续。”她重新低下头，用力扒了一口饭，仿佛吞咽下去的不是食物，而是某种苦涩的、必须承受的现实。
晏昼看着她们，又看看自己因为捏元件而微微颤抖的手指，心底涌起一股巨大的无力感和沉重的愧疚。是他把她们带进了这里。他以为能负担起责任，却没想到现实是如此赤裸裸的残酷。理想与现实的落差，像一道冰冷的深渊，横亘在他们面前。流水线的烙印，才刚刚开始，以一种近乎残忍的方式，刻印在他们年轻的身体和心灵上。下午开工的哨声像催命符般响起，三人沉默地起身，重新走向那巨大的、轰鸣的、吞噬一切的厂房。
(http://isfxs.com/book/GCJBEG-31.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://isfxs.com