第76章 我们都来到了地狱

凌晨一点的月光像淬了冰的刀片，斜斜切进程默半掩的公文包。他赤足踩在地毯上几乎没有声响，公文包拉链被指尖碾出极轻微的塑料摩擦声，唯有金属锁扣弹开时发出“咔嗒”轻响，惊得窗帘褶皱里的灰尘在光柱中狂舞。

那支10ml的透明试管被夹在食指与中指间，液体随着他的动作晃出细小波纹，在月光下泛着近乎无色的荧光。

针筒被单独裹在医用纱布里，针头尖锐的反光刺得他眯起眼——这是他上周值夜班时，从备用器械柜里顺出的最后一套。

林桐的呼吸声在枕边起伏如潮，带着蜂蜜水残留的甜腻。

程默却突然僵住，握着试管的手缓缓垂下。他转身走出卧室，在客厅的黑暗里坐下，公文包被重重甩在茶几上，发出闷响。窗外的月光将他的影子拉长，投在墙上，显得格外孤寂。

不知过了多久，他起身走向程宝的卧室。门虚掩着，月光温柔地洒在女儿熟睡的小脸上。程宝蜷在恐龙图案的被子里，嘴角还挂着浅浅的笑意，枕边散落着未拼完的积木。

程默倚在门框上，五年前的记忆如潮水般涌来。那时林桐刚生下程宝，虚弱地躺在病床上，却仍努力对他露出微笑：“我们的宝宝来了。”

可如今，那张笑脸却和他亲眼见到的、林桐依偎在赵明辉怀中的画面重叠在一起。

回到客厅，程默鬼使神差地拿起林桐的手机。屏幕亮起，锁屏是一家三口在游乐园的合照，程宝举着棉花糖，林桐笑得眉眼弯弯，而他自己的笑容里藏着连镜头都捕捉不到的裂痕。他颤抖着手指，翻开通讯录、聊天记录、相册，一遍又一遍地查找，除了几条工作群消息，再无异常。

他失望地将手机放回原位，准备起身。可就在这时，充电口边缘一道极细微的V型缺口映入眼帘。程默的呼吸一滞，指尖轻轻抚过那个缺口。这个标记太熟悉了——大学勤工俭学时，他在手机维修店打工，老师傅曾拍着他的肩膀传授“秘诀”：“每修一台手机，就在不起眼的地方留个记号，再动点小手脚，保准他们还会送回来。”

真相如一道闪电，瞬间劈开了所有的迷雾。林桐拆解手机，是在排查窃听器，是在防备他。

最后一根稻草，断了

程默冲进厨房，拧开冷水龙头，刺骨的水流冲刷着他的脸，却浇不灭胸腔里熊熊燃烧的怒火。他一拳砸在料理台上，陶瓷杯震落在地，碎成锋利的瓷片。

再次回到卧室，林桐仍在熟睡，对即将到来的危险浑然不觉。

程默戴上橡胶手套，动作机械而冰冷。酒精棉片撕开时，薄荷味混着他压抑的喘息，在空气中炸开。针尖对准林桐腕间血管的刹那，他俯身贴近她耳畔，声音冷得像是从冰窖里捞出来的：“为什么你们总认为会高人一等......”

针尖刺破皮肤的刹那，林桐喉咙里溢出模糊的呓语。

程默的拇指立刻压住她腕骨，另一只手推进针筒的动作却稳得惊人。

透明液体注入时几乎没有阻力，他数着秒针看刻度回落：3ml，刚好是病毒含量最高的剂量，又不至于立刻引发肌体排异的剂量。

针筒里的液体又少了2ml，林桐的睫毛剧烈颤动起来，像是陷入了不安的梦境。

最后1ml药剂推进去时，程默听见自己的心跳声在耳膜里轰鸣。他抽出针头，用纱布按住针眼，指尖却迟迟没有移开。林桐的手腕在他掌下变得冰凉，脉搏像风中残烛般微弱。

随着病毒缓缓注入，窗外的月光突然被乌云遮住，整个房间陷入了彻底的黑暗。